Дожить до лучших времён 🧡

В начале Второй мировой войны еще никому не известная Астрид Линдгрен придумала в качестве сказок на ночь своим двум детям – Пеппи Длинныйчулок. Девочку с силой Übermensch, делая отсылку одновременно к сверхчеловеку Ницше и Гитлеру, что называл себя таковым.

Ее идея была в возвращении исконного понимания сверхсилы, наделяя ребенка ею – она создала что-то вроде лекарства против всего того ужаса, что заселял тогда действительность.
В конце войны волею случая сломав ногу, она решила записать все истории про Пеппи в книгу и отдать рукопись в издательство. Пока она ждала ответа и мечтала стать писательницей, у них с мужем состоялся разговор, в котором он сообщил, что разводится с ней спустя тринадцать лет брака, потому что уже несколько лет в отношениях с другой женщиной.
И вот она пишет в дневнике, всего несколько слов, что не может заставить написать себя толком ничего, что не может думать об ужасах войны, потому что ее душу полностью заполонило разрушение собственной жизни. О том, что похоже, она не сможет больше жить в центре Стокгольма, и мечты о писательстве тоже придется отложить, а сейчас надо будет много работать, чтоб прокормить себя и двух детей.
И пишет себе: «Попробую дождаться лучших времен».
Эти ее слова попадают в какое-то такое место внутри меня… столько в них человеческого, мягкого и сильного одновременно, любовного – к жизни.

Привет, планета людей)

Вчера вспоминала с подругой, что больше всего помогало мне в мой самый суровый момент в жизни.
Тоже дневник, но не совсем.

Первый месяц после смерти мужа я попросила жить со мной нашего общего друга. Мне панически страшно было остаться наедине с ответственностью за мою жизнь и моих детей, самой. Я не могла нормально спать, есть, у меня не стало поддержки родственников, у меня не было работы. Мне было 23 года, я была мамой двух совсем еще малышей полутора и четырех лет, с ипотекой и незнанием, как чинить что-то в доме, если оно сломается и как принести домой тяжелые сумки с продуктами, если за две руки я веду двух детей. Я даже не знала, как сходить помыться, ведь раньше в это время за детьми следил муж.
Так, навела драмы) Но да, в моей жизни это был самый большой страх и самый трудный момент.
Макс уехал, я на ватных ногах закрыла за ним дверь, вернулась в квартиру. Малыши спали. И мне нужно было встретиться со своей жизнью.

Я открыла чистый лист и задала себе 5 вопросов. Они просто пришли из глубины страха и желания жить.

Как я сейчас?
– вот перед самой собой, когда не надо держать лицо и форматироваться под другого, как я?

Что меня больше всего беспокоит сейчас?
– Причем перечисляла все до состояния облегчения и опустошения на душе. Там могло быть от «я не знаю, как считать электричество, чтоб его оплатить» и «дети сидят за компьютером по несколько часов в день», до «я не знаю, как жить дальше», «я безумно скучаю», в общем, совершенно разноплановые вещи.

Чем я могу помочь себе? Кто мне может помочь?
– и там могло быть «спросить у папы, как он оплачивает электричество» то есть вполне конкретные вещи, «спросить в жж совета про сумки» (так мне посоветовали Утконос, единственную доставку тогда, кстати), так и скорее про внутренние опоры: «Сейчас так, дети не вечно так будут, но это способ продержаться» (помыться в том числе), так и совсем глубокие – «Скучать. Опираться на время, через 10 лет точно будет иначе. Может, сделать альбом с нашей фотосессии? Плакать. Спать в его футболке».

На что я сейчас опираюсь?
Что меня сейчас радует?
Причем это разные вещи. Радовать меня мог кот Барбос, совершенно неручной, но поддерживающий меня своим мурчанием и разрешивший себя гладить после смерти – всегда. Радовать меня мог Ройка, пожалевший упавшего Юрку.
А вот опиралась и питалась я совершенно другими вещами. На то, что у меня есть мои мозги (огромная опора, прям давала чувство, что я с самой собой не пропаду), на то, что у меня был свой дом, в который я могла никого не пускать, жж, Сашка с Таней, предложившие брать детей один раз в неделю на несколько часов.

Прошло 12 лет, я стала называть эти вопросы Летучкой, имея в виду краткие редакционные совещания, только с самой собой. Я давала эту практику в вебретрите К близости с собой, и наверняка в Трудных временах. Я отвечаю на эти вопросы сама себе – постоянно, годами. Не каждый день, как в тот критический период, по-разному. Иногда ритмично – раз в неделю, иногда как вспомню, как требуется «прийти в себя».

За это время приросло еще два очень важных вопроса:

Что я хочу? – я глубоко уверена, что важно замечать это даже тогда, когда нет никакой возможности это удовлетворить.

И поэтому
Что самого маленького и простого я могу сделать сейчас для себя? – и иногда, если в предыдущем вопросе я отвечала «погулять на море часа 4 одной, методом телепорта, пожалуйста», то в ответе на этот вопрос я соответственно искала альтернативы через потребность – простора и воды, и могла поискать способ съездить тогда еще из Люберец в Строгино к воде – погулять. Но тут могли быть и простые штуки, совсем простые: разобрать наконец кучу чистого белья с кресла – и это правда было для себя, потому что это гора убиралась не только с кресла, но и с души. Или купить себе пару новых колготок, чтоб мочь носить платья снова.

В общем, я не знаю, какие времена у вас сейчас, но думаю, вряд ли легкие.
Поэтому я напоминаю тем из вас, кто слышал это от меня раньше, что есть такая штука, и она очень рабочая. А тем, кто не слышал – тем более.

Ее можно писать и в заметках на телефоне в метро или перед сном, и на любом клочке бумажки в кафе, сегодня я писала ее в блокноте на бортике ванной, сидя в ней))

————————

Летучку можно писать в чем угодно и как угодно, но некоторое время назад я сделала ее в формате файла с маяком на 15 страничек, который можно распечатать и заполнять с ощущением, что это вот лично вам – от меня.
Вы можете скачать ее себе в качестве моей благодарности вам за заполненную анкету.

Так, и про анкету.
Я прям ну очень прошу вас ответить на вопросы про рассылку 🙂 Я пишу ее уже пару месяцев, и здесь было много практик, и мне интересно получить какую-то более конкретную и понятную обратную связь, чтоб вдохновиться это делать дальше и лучше. Анкета тут.

Запись Лабиринта из Зова, о которой многие из вас спрашивали, самоудалилась из зума, но Лиза дала доступ к аналогичной – вот тут.

————————

А еще хочу поделиться с вами двумя книгами, на которые я сейчас опираюсь больше всего.

Это неспециально, конечно. Просто вот пришло время и все то, что пришло, и я замечаю, о чем вспоминаю чаще всего, что меня поддерживает. Это две женские биографии – по совпадению ли.

«Этот день и есть жизнь» – Йенс Андерсена, биография Астрид Линдгрен. Я писала (с кучей спойлеров) вот здесь о ней.

«Подстрочник» – Жизнь Лилианны Лунгиной, рассказанная ею в фильме Олега Дормана – по милому совпадению, она переводчица на русский язык книг Астрид Линдгрен.

Обе книги дают очень глубокое чувство опоры на то, что жизнь длинная, и если ее просто продолжать, то можно и дожить до «более лучших времен».

На то, насколько же она длинная, и как много всего за ее поворотами. И как из самого темного всегда прорастает самое светлое одновременно, да так, как ни в одном фильме и ни в одной книге не придумаешь.

———————————

Пусть будет больше света,
обнимаю вас,
М.